MINI：一个时代 ICON 的自我修养

最近恰逢广州车展期间，广州的街头巷尾都充斥着各家新车型的宣传，那些新车型却都「似曾相识」，宛如没有血缘关系的亲兄弟。这就是如今汽车圈内卷的现状：一旦一项新技术、新设计铺开，马上就会出现在各家的新产品上，生怕自己因为错过了潮流而显得格格不入，有点快时尚品牌的感觉了。

正是这样，一些不愿意「赶潮流」的设计，反而成为了潮流本身。比如，60 多年颜值不改、四轮四角的 MINI……

最近，MINI 把一批老爷车运到了广州街头。这些有着几十年历史的老 MINI 来自不同的时代，却都有辨识度 200%的祖传设计；仿佛穿越时空的产物，却又与这个时代的街景碰撞得恰到好处。不得不承认，能在汽车潮流中「反内卷」，还是需要点本事的。

初代「消费主义终结者」

要说消费主义在汽车圈算是经典回潮了，早在半个多世纪前，就曾刮起过一阵消费主义的风潮。上世纪 50 年代可以说是汽车黄金时代。二战结束后停滞多年的民用汽车生产线蓬勃爆发，导致了当年大家对于汽车「颜值」的需求远胜过性能和技术，闪亮的车灯、夸张的尾鳍，到处点缀的镀铬装饰，五颜六色的拼色车漆，都是那个时代的产物。

那时汽车也有点快时尚的意思：「有计划废止」、「每年千变万化」的设计策略大行其道。

直到 1956 年苏伊士运河危机爆发，这场第二次中东战争让原油价格飙升，油价都成了问题，「赶时髦」自然被排到了后边。就是在这种情况下，Mini 之父 Alec Issigonis 爵士在一张餐巾纸上绘制的 Mini 手稿。这款车的设计只有一个原则：一切以实用出发，算是最早把「less is more」用在汽车里的了。

比如，为了最大限度地提升空间利用率，Alec Issigonis 开创了二八原则，也就是将 80%的空间留给乘客，20%留给机器，将发动机置于前轴之上，四轮四角，短小的前后悬挂，极低的重心……就像时装中的基础款永流传一样，这些经典设计，不仅在当年是原创，直到现在还被模仿。

圆润小巧的外形，丰富的色彩，卡丁车版的驾驶乐趣，很多人说 MINI 是车圈独有的、能够男女通吃的「大玩具」。谁能想到，这个「大玩具」却诞生于实用主义至上的设计，是汽车圈初代的消费主义终结者呢。

成为潮流，而不是跟随潮流

「用户共创」，这个词可以说是最近两年汽车圈的当红炸子鸡。在 GeekCar 办公室里，同事曾感叹：发明用户共创的人，应该早就财富自由了吧？

但什么是共创呢？是根据用户的反馈升级功能？是在车型改款时与用户对话？还是提供「海底捞式」的服务？

拜托，这只是满足了用户的需求而已，共同创造了什么？并没有。

不论是用户共创，还是跨界联名，如今已经成了各家营销的常规操作。但是共创并不是把双方 logo 简单地放在一起，它的关键在于两个在不同领域里有着同样内核的品牌之间的彼此吸引和灵魂碰撞，创造出新的火花。

在 1999 年 MINI 迎来 40 周年庆典时，由英国时尚品牌设计师保罗·史密斯 (Paul Smith) 创作的 The Mini Paul Smith，充满他的设计风格，26 种颜色和 86 条条纹穿在了 Mini 身上。时尚界曾经这样形容保罗·史密斯的设计：表面是绅士，内里却带着些许叛逆精神。把这句话套在 MINI 身上同样成立：有着最 old school 的外型，最实用主义的设计，却能在最规则的车身上展示着最不守规则的前卫设计。

在大卫·鲍伊手中，Mini Cooper 被镜面镀铬完全包裹。他以「反映你自己（Reflect Yourself）」作为创作灵感创作，每个人在看这辆 The Designer Mini David Bowie 时最先看到的都是被反射出的自己，就如同每个喜欢大卫·鲍伊音乐的人，都能在音乐中「看到」自己一样。

现在很多人将智能汽车形容成「千人千面」，似乎智能化的技术提供了更多选择的自由。但就像智能手机变得越来越雷同一样，有的时候科技把人都变成了千篇一律的样子，每个人只能看到他们想让你看到的范围内，做有限的选择。

而 MINI 则提供了一张空白的画布，每个设计师、每个车主在用自己的理念重塑 MINI，有生活的人、懂生活的人、活出自我的人会在上面描绘自己的生活 ，每一辆 MINI 反射出的是自己内心的想法。

「摇摆伦敦（Swinging London)」，《时代周刊》曾经用这个词来形容上个世纪 60 年代的伦敦，这是一个自由和个性至上的时代，是一个用迷你裙推翻束腰长裙，用涂鸦和摇滚颠覆传统艺术的时代，在这个时代诞生的 MINI 也成了个性、自由与有趣的代名词。其实，并不是 MINI 让他们变成有趣的人，而是这些有趣的人和有趣的品牌之间，有着看似不同但实则相同的灵魂，才能互相碰撞出完全不同的火花。

也许潮流本身会随着时间褪色，但对于自由的追逐和对内心的表达，是时尚永恒的内核。难怪会有人说，不开 MINI 的艺术家不懂生活。

最后

在汽车百年历史上，值得被铭记的车型有很多，但其中粉丝最多、自带时尚与潮流属性的绝对是 MINI。从 1959 年至今，MINI 在全球收获了超过一千一百多万车主的支持，粉丝的人数更是难以计算，可以算得上是「最大牌的小型车」了。

有人说 MINI 是时尚图腾，是设计师们的灵感缪斯，是潮流的表达方式。但对于我来说，MINI 给我最大的触动是让我看到了千人千面真正的样子：不跟随潮流，忠于自己内心的表达，才能成为潮流本身。