迈锐宝Xl：烂仔一败涂地

为了给凯美瑞的对比文章准备素材，我顶着大太阳找了很久，才找到一家雪佛兰的店。

在一家凯迪拉克的店旁边，与光鲜亮丽的洗浴大帝盾牌标辉映之下，金领结的logo像是旧了很久都没人擦拭，墙漆都掉了几块。销售还是很积极，我停下车的时候，就赶忙跑到车门前，询问我是不是看车。我说看迈锐宝。

记得最早买408那会儿，就有句话：屌丝有三宝，索8、K5、迈锐宝。不同于韩国车帅气多金的西装下面包裹着一副肾虚发动机身体的形象，迈锐宝更给我有一种还不错的硬汉形象。例如电影里的大黄蜂、还有美国警察开的全尺寸萨博班。

我开过、坐过韩国车，但没接触过迈锐宝。总不太明白这个形象还挺不错的品牌，为什么在路上的可见度如此之低，销量也很惨淡。

直到我坐进它的驾驶室里。

如果我没记错，我买408的那一年，雪佛兰好像就是这个内饰？这都10年了，代沟都能挖三条出来了，这哥们还拿随身听插着耳机听张学友呢。那个中控屏幕上贴的膜已经起了泡。那一刻我甚至已经不想在车里再坐下去了，我生怕一会儿手再从哪里摸到什么蜘蛛网，或者老鼠屎来。

这已经不能用不讲究穿着来形容了，这甚至让人感觉是一个邋遢的的醉鬼。

如果不是销售诚恳的眼神（虽然我是个假客户，但也许他很久连一组假客户都没接到了），我可能已经放弃了试驾的想法。这车不可能与任何市场上的B级车有一战之力，我都没有聊这个车的必要，何况是对比凯美瑞。

我还是决定试试车。

这家4S店已经没有试驾专员了，是销售亲自陪我来试驾，而且时长不限，随便开。试驾车的车身贴了很多拉花，搞得很汽配赛车风。因为车在露天场地里的阳光下晒了很久，我在副驾驶座位坐下的瞬间差点烫的跳起来。销售连忙打开了座椅通风，并把空调开至最大。我心想这车还配座椅通风？居然效果还不错，车座椅很快凉了下来。

销售试驾我试乘的阶段没啥好说的，他慢慢开我慢慢坐，除了内饰一如既往的简陋，我得知了这车有类似于安吉星的功能，还有L2级别的辅助驾驶，除了看起来确实丑，但该有的还都有。直到换我自己开，到一条空旷的路上一脚油门干到底。

我震惊了。这车动力挺猛啊。

再找个掉头弯，这个车转向也不错啊。

在弯心里使劲踩了一脚油门，乖乖，这车居然响胎了！而且弯后回正的这一下，干脆利索。悬架没有多余挣扎抖动。我像是发现了个宝藏般重新审视我手里的这辆车：除了9AT的变速箱反应稍慢，其余基本的驾驶基本没有任何毛病。（怪不得教主这么喜欢这台车，叫他屌丝战斗机。也怪不得拿这辆车当赛车。）

从运动模式换回普通模式，我才发现这辆车的油门轻快跟脚，转向轻松准确。日常舒舒服服地开，除了它不能为我提供任何的精致感和豪华感以外，我竟找不出它任何其他的缺点。这才是传说中的“驾驶者之车”吧。

问保养，销售说大概六七百元一次小保。这个价格堪比日系车。我又特意查了一下油耗，嗯，油耗大约9个。对于一个237匹马力驾驶感优秀的轿车来说，这个油耗不优秀，但也算不上多么拉胯。

让我再次震惊的是这个车的价格。销售告诉我，这辆车的次顶配，15.3万元！这也太便宜了。

这比凯美瑞大概少了将近5万元。这辆车的9个油和混动凯美瑞的5.5个油相比，虽然百公里油耗多了3.5L，但换成油价，需要跑18万公里，才能抹平5万元的差价。但凯美瑞卖了10万辆，迈锐宝只有不到8000辆。

客观的原因可能有很多，比如雪佛兰、别克、凯迪拉克的同系统不同定位问题，比如雪佛兰历史车型的口碑问题，比如在中国市场的客户积淀。

但从我的真实体验感觉，凯美瑞就像是个包装地很好的体制内男青年。家境不错，学校中庸，在小县城里有一份稳定体面的工作，顾家，不折腾。生活平静地没一丝波纹，20岁时就能看到40岁、60岁的样子。这种生活你很难用好或不好来形容。但从男孩到男人再到中年男人，大概都对这种生活经历过不屑、不甘、不忿，最后认命的过程吧。无论你是局外人，还是局中人。

而迈锐宝呢？迈锐宝像个鬼火少年，浑身有着使不完的劲儿，有着对这个世界和大人截然不同的观点。他们在夜里飙车、撒酒疯，也闯了不少祸。有人拿着家里给的钱开了家汽车修理厂兼改装店，有人南下去电子厂打工，听说自己出来干还开了家公司。更多人剪去黄毛，穿上不那么合身的衬衫，做起了各类销售。过着不那么如意的生活。

生活有时令人丧气，但，生活总还是为多种答案，留下了一丝可能性。