2020年的特斯拉电池日上，我们初见Model S Plaid。转年6月，这个版本的车型开始在北美交付，起售价12.99万美金（约合人民币83万元）。

本月，特斯拉Model S Plaid在进博会进行了中国首秀。

特斯拉Model S Plaid是Model S的究极形态。

和2012年正式上市的那款Model S相比，今天我们在中国市场上见到的这款Plaid版车型，代表的是特斯拉最强的技术实力。

它告诉我们，一款旗舰车型的设计可以做得有多大胆。

外观上，Model S Plaid的前脸换装了全新造型的雾灯，配备了大尺寸的进气口，车尾加入了Plaid版专属标识，内部空间也变得更大了。

更大胆的变化，体现在动力、风阻系数、方向盘、中控屏、传感器等诸多细节。

Model S Plaid这款车的交付量不高，但特斯拉要将其打造成一块金字招牌。

1. 一款设计师主导的车

要聊特斯拉Model S Plaid，先聊Model S。而要聊Model S，就要从Franz von Holzhausen这个人说起。

2007年2月，特斯拉将Model S的设计工作外包给了有着光鲜履历的设计师Henrik Fisker，一位曾参与宝马Z8、第一代宝马X5等车型设计的大牛。

遗憾的是，这次合作并没有顺利推进。

次年，Franz von Holzhausen加入特斯拉，接下Model S的烂摊子，用他的话说就是，时间紧迫到就像“你跳下了飞机，然后才发现要找人一群人设计降落伞。”

比较幸运，这位设计师出身的老哥，不仅履历不输前任，曾在大众、马自达北美设计中心有过多年供职经历，实力和激情同样也不输对方。

仅用了三个月，Franz就完成了Model S的设计图，量产车亮相后原来的设计得到了90%的还原。

当然，为特斯拉Model S做出重要贡献的，还有其他人。

比如，如今的特斯拉CTO Drew Baglino ，为Model S设计了双电机系统和动力系统控制算法。

再比如，原Model S总工程师Peter Rawlinson，按照马斯克的回忆，这位总工程师做的贡献主要在于车身和底盘工程。Peter Rawlinson后来出走创立了Lucid。

Model S的灵魂人物，始终是设计师出身的Franz。

Franz在担任Model S设计师时秉承的原则是，“汽车的设计不需要过于奇特，以至于陌生得让人无法接受，尤其是电动车，并不需要借助奇特的造型来彰显自己的电动风格。”

作为一辆车，Model S的设计灵感来自运动员，没有多余的体重和肌肉，既要让设计有吸引力，又要符合空气动力学。车辆尺寸不能太大，太大了不方便停车，但内部空间又要很大，Franz的想法是，在轿车里造出一个可以容纳7个人的空间。

Model S不仅仅是一辆车，它还有一套产品逻辑，是做成一台轮子上的计算机。

计算机需要屏幕，所以特斯拉最初想要找计算机供应商提供一块大屏，后来自主设计了17英寸的大屏。特斯拉的终极目标是，把一辆车造得尽可能有趣，所以，它又会朝里面塞进各种游戏和应用。

Franz在特斯拉一干十四年，如今是特斯拉的首席设计师。

他和Model S彼此成就了对方。

2012年，特斯拉Model S正式上市。用马斯克的话说，“迈凯伦 F1 的 0-96 公里加速时间比性能版 Model S 慢了 50%，足足 50%。”即便坐满7个人，Model S也要比迈凯伦F1更快。

2020年，特斯拉在电池日上发布Model S Plaid的视频，也就是今天搭载三电机的“量产最快电动车”。这一次，马斯克用“速度拳打保时捷，安全脚踢沃尔沃”来夸赞特斯拉Model S Plaid。

这款车，有着诸多亮点，同时也引发争议，乃至吐槽。

2. Plaid的光芒和瑕疵

Model S Plaid首先是一台主打性能的纯电动车，所以速度成绩是绝对绕不开的话题。

2.1秒。

得益于三电机和0.28的风阻系数等的加持，Model S Plaid零百公里加速成绩突破2.1秒，峰值功率1020匹马力。

这样的成绩，让它胜过了保时捷，以及那款售价千万的布加迪Chiron。

今天我们观察三电技术的发展，会发现电机的技术发展最快，电控和电池的成熟度相对较慢。

一些车企可以做出自己的驱动电机，但像特斯拉一样，在电机上进行如此超前设计的车企还是太少了。

Model S Plaid搭载的三电机，最厉害的地方，在于将电机的转子进行了碳纤维包裹设计。

永磁同步电机可分为表面贴装式（SPM）和内嵌式（IPM）。

在高速SPM电机上，包裹碳纤维倒是有先例，但在IPM电机上包裹碳纤维，特斯拉是第一个，至今也是独一份。

通常情况下，钢、铝合金、碳纤维的性能依次增强。

举个例子，普通车用的是钢铝混合车身，豪华车会用全铝车身，赛车，用的是碳纤维车身。

碳纤维的优势是，重量更轻，抗压、抗拉、抗扭的能力更强，将转子包裹碳纤维，就可以支持Model S Plaid的转子超过20000转/分钟。

包裹一层碳纤维并不难，里面的技术难题是，碳纤维要固化的那一层，需要高温处理，温度太高会导致磁铁失磁，所以车企要解决这个问题。另外，车企还要解决碳纤维套筒和转子的热膨胀系数一致问题。

Model S Plaid还有一处创新。

它在碳纤维套筒转子上第一个去掉了一些隔磁桥。

《稀土永磁同步电动机隔磁磁桥的设计研究》一文中指出，“空载漏磁系数是永磁同步电动机的一个重要设计参数，它反映了电机中永磁材料的利用率，隔磁措施是影响永磁同步电动机空载漏磁系数的重要因素，在内置式转子磁路结构永磁同步电动机中，电机的隔离一般采用隔磁磁桥来实现。”

所以，隔磁桥这个东西，人们在特斯拉之前研究的重心是怎么优化它，而非大面积去掉，直到Model S Plaid的出现。

Model S Plaid 还采用了Yoke方向盘设计，它当然不是为了省一半的方向盘成本，而是为了匹配加速性能、仪表屏等设计。

更大胆的设计是，Model S Plaid还将机械换挡杆全部去除，给出了三种新的换挡方式：

一是踩下刹车，由系统自动识别车辆周边环境，判断前进还是后退。二是在中控屏里通过上滑和下拉实现换挡，三是在中控屏下方的位置进行触控操作。

Model S Plaid还在不断优化车身设计，以让风阻系数的成绩变得更好。

通过对扰流板、尾翼等的优化，今天的Model S Plaid风阻系数从0.21降到0.208。量产车中，风阻系数成绩比它好的只有奔驰的EQS，为0.20Cd。

续航里程方面，Model S Plaid提升到了637公里。

值得注意的是，这款车至今搭载的还不是4680或2170电池，而是与上一代Model S 同款的18650号电池。这也意味着，未来4680电池搭载上车后，Model S Plaid的续航里程可能会再次提升。

Model S Plaid还有一些让同行咂舌的设计。

由于未来要实现FSD全自动驾驶，Model S Plaid去掉了毫米波雷达，以及去掉了超声波雷达（中国市场除外）。对于Model S Plaid这样一款售价百万的纯电动车来说，这已经不是降成本的考量，而是对于自家的自动驾驶技术实力的自信。

当然，Model S Plaid身上也有一些瑕疵。

比如，它的那款Yoke方向盘，有人觉得酷炫，也有人觉得很难适应，甚至为泊车感到担忧。另外，在2022款Model S Plaid上，解决了上一款车被大家吐槽最多的是后排空间小问题，重新设计了后排座椅，腿部和头部空间都变得更大了。

特斯拉对Mode S Plaid灌注了太多心血，只因为这款车很重要。

3. “世界上最好的车”

Model S Plaid很重要，但想要让这款车进行国产化的可能性很小。

原因是，首先它并非走量车型，马斯克的目标更多地放在了规模化上面。

在特斯拉上海超级工厂，Model 3和Model Y属于共线生产，如果要量产Model S，需要重新增加白车身、喷漆生产线，以及18650的电池包生产线，除非Model S的订单需求井喷，让马斯克看到投入能够换来丰厚的回报，否则基本上不会国产化。

Model S Paid的真正意义，在于它可以让马斯克喊出，“这就是世界上最好的车。”

它可以不走量，可以单车利润不高，但它必须足够好，因为它是特斯拉的旗舰车型，是镇店招牌，它带给用户的一种叫做“电动车燃油车更好”的信心的东西。

信心值万金。

在Model S Plaid之后，Franz还主持设计了Model 3、Model Y等车型，它们身上同样带着Model S的基因，由于是设计师主导，基本上也是颜值在线。

Model 3和Model Y的出现，是马斯克将电动化梦想照进现实的神之一手。

2022年第三季度，特斯拉全球共生产了18672辆Model S和Model X，以及325158辆Model 3和Model Y。

更高的销量下，Model 3和Model Y带来的是电动车的大规模普及，以及规模化之后的超高的毛利率。

有Model S Plaid 在前的Model 3和Model Y，零百加速即便有所妥协，也可以轻松胜过同级别的燃油车，智能化更是胜过那些在百年品牌上躺平的大多数车企。

更大的意义，Model S Plaid直接刺激了一些老牌车企。

在纽伯格林赛道被Model S Plaid打败的保时捷Taycan，接下来将推出三电机版的纯电动车。

丰田基于e-TNGA家族纯电架构的量产车bZ4X，计划将研发的OMG（One Motion Grip）驾控套装导入中国市场，OMG套装正是由类似Yoke的赛车手方向盘和线控转向系统组成。

特斯拉在Model S这款上的成功，还催生出一批初创车企。

北美市场上，有将Model S Plaid作为标杆、号称特斯拉杀手的Lucid，推出了三电机版的Lucid Air Sapphire（蓝宝石版），零百加速不足2秒。

中国市场上，有可以视作中国版特斯拉的蔚来，它的基于二代平台的旗舰轿车，不断打磨风阻系数的蔚来ET7，最终做到了与Model S Plaid同样的0.208。

还有学习特斯拉智能化的小鹏，它在智能化上的长板超过了绝大多数车企。

那位当年接过Model S车钥匙的首批中国用户之一李想，创立了今天的理想汽车。

这些新玩家沿着特斯拉的道路，在动力、车身、内饰、自动驾驶上大胆尝试，正让整个新能源车赛道变得格外有趣。