纯粹，是当下最珍贵的东西

文 | 王老板

最近圈里有辆车一直为人所津津乐道，它的品牌有着112周年的光辉历史，它由F1车队亲自参与开发设计，就它的调试车手也是F1史上的传奇名将，无数人等着它去纽博格林北环刷新最速四门车的纪录，这辆车就是来自于阿尔法·罗密欧的Giulia GTA。

这是一辆哪怕是停在马路边，也会有人专门带着相机去拍摄的车，它那张扬个性的车漆颜色和身上夸张的空气动力学套件，可以让摄影师从各个角度创作出登上杂志的照片。是的，有些车，即使它没有发动，光是静态，就可以成为周围所有闪光灯的焦点。

图片来源于水印

作为一名标准的Alfisti，虽然我可以如数家珍地报出它身上的各项天花板参数，但其158W的指导价，坦言说，离我还是太遥远了，好在，我已经有了一辆2020款的Giulia 280 Veloce。

也是在前几日，我观望了许久的2022款Giulia正式上市，一共是驾控版（Ti）和赛道版（Veloce）两款车型，驾控版（Ti）售价区间为38.98万元-39.98万元，赛道版（Veloce）售价区间为44.98万元-45.98万元。不过今天我们不说新车，还是聊回我和我的Giulia 280 Veloce。

Veloce在意大利语中的含义是运动，但傲娇的意大利人当然不会像德国人一样很轻浮地在翼子板上贴上一个“Sport”，整几个花活，让整车看起来比较运动。据设计师说，只有足够强大的性能和操控水准的阿尔法·罗密欧，才可以被贴上Veloce铭牌。

于是，意大利人为它在后轴安上了一颗1.5Way的LSD限滑差速器，为的是能在赛道中更快地扭过每个弯道；

于是，意大利人专门为Veloce版的保险杠设计了独立的散热风道，为的是让它的制动器可以在赛道中更持久地工作；

于是，意大利人在内饰上给Veloce版安上了两张带大腿延伸和侧向支撑调节的座椅，为的是在赛道激烈驾驶时，驾驶员和乘客的姿态可以一直保持平稳；

于是......

可能更多配置层面的细节，就得劳驾各位看官老爷亲自移步官网去查配置表了。

如果你要我用一个词汇去评价阿尔法·罗密欧，我想了想，那就是——纯粹。

纯粹大概是这个时代最珍贵的东西。

我的本职工作是某主机厂的整车产品经理，在当下，出于某些所谓的产品竞争力的考虑，我不得不将很多成本花到诸如巨大且昂贵的屏幕上，或是由于算力的内卷而不得不堆上数颗昂贵的Orin芯片以此来号称自己具备Level X的ADAS能力，或是为了所谓的“极致”创新，不得不舍弃最基础的人机体验，让整辆车变得是如此的华而不实。

有时候做车做到最后，我开始自我反省，我要的到底是什么？

是满足领导的一言堂要求，还是为用户打造他们想要而市面上没有的产品？

当我坐进Giulia的座舱时，我就立马找到心中的答案：

因为这是一辆Driving Machine，所以AR的产品经理给它配备上了来自于法拉利的换挡机构和逻辑，硕大的铝合金拨片配上富有质感的换挡声，辅以ZF 8AT那极快的换挡响应速度，让用户从起步时即感受到与众不同的峰值体验；

因为这是一辆Driving Machine，所以AR的产品经理可以舍弃巨大的屏幕，甚至连仪表，都可以用机械式指针去取代华丽的全液晶仪表，但简约并不意味着简陋，中控屏幕的覆盖玻璃要做成带曲面的异形玻璃，表示转速的“RPM”要刻意标注为意大利语“GIRI”，意大利人，把省下的硬件成本，转化为美学设计，等质量等体验地转交给用户；

因为这是一辆Driving Machine，所以AR的产品经理要求这辆车必须做到在全球任何国家都是安全五星，安全并没有国界与碰撞标准之分，安全就是安全，今天即使是最低配的豪华版，也会标配上AEB自动防碰撞，因为这个不仅是五星固定加分项，也是对驾驶员在加速驾驶时的有效保障，为此我可以证明，因为我无数次体验过它；

因为这是一辆Driving Machine，所以AR的产品经理为这辆车做了全面的轻量化，底盘该用铝的地方坚决用铝，整车能减重的新技术该上就上，即使不是四叶草车型，其覆盖件也是大面积铝材，而且坚持7年至今不作大VAVE；

可即使这是一辆Driving Machine，意大利人仍然希望用户可以感受到什么是意式豪华风情，所以在Veloce版本上，AR的产品经理给它用上了触感一流的真皮，哈曼卡顿的L7音响，甚至是冬天对驾驶员非常友好的方向盘加热，让用户即使是闲庭信步地出游兜风时，也可以体会到一辆豪华品牌的车型本身该有的样子。

说来惭愧，在我开了4万公里后，才在年前由阿尔法·罗密欧官方举办的赛道日上，第一次将Giulia开上了天马赛车场。

在赛道上，Giulia展现了其极为优秀的运动功底，方向盘的指向极其精准，Dynamic模式下不存在任何虚位；发动机转速攀升得非常活跃，大脚制动后依然可以自动降挡补油，将转速保持在最大扭矩区间，随时等待我下一脚猛踩油门；座椅的可调侧翼将我牢牢地夹紧在驾驶位上，虽然我可以感受到整车在弯道中的重心转移，但身体并不会产生位移；唯一美中不足的是，由于我的后胎磨损过度，在雨天已经出现严重的抓地力不足，在很多个急弯中都会触发ESP去限制动力，严重影响过弯速度。

听阿尔法·罗密欧中国的同事说AR即将在3月正式开启名为“四叶草赛车学院”的业余车手培训计划，我想我是很有兴趣参加的，一方面为了抵御中年危机，我希望自己可以在赛车场上找到年轻热血的感觉，一方面我也觉得自己这辆Giulia，它生而为赛道，我应该多花时间把它带到属于自己的地方，让它与每个弯道搏斗，也让我的车技同步成长。

有人曾经问我，阿尔法·罗密欧的F1车队签下周冠宇，真的是为了中国市场吗？

从商业角度讲，中国市场一定是阿尔法·罗密欧在全球最重要的市场之一，这里的人群基数足够庞大，只要周冠宇可以在F1赛场上跑出成绩，甚至是几个高光时刻，就可以让中国人对阿尔法·罗密欧心生好感，中国人总是会把有自己国家运动员的车队或者球队不自禁地当作母队，虽然国家现在不提倡“饭圈文化”，但把对车手，到车队的热爱，转化为最后对品牌产品的认可，我觉得这点还是正常的。

从品牌的发展角度讲，阿尔法·罗密欧确实需要在中国找位代言人，这位代言人身上需要具有强烈的赛车基因，有着辉煌的赛事成绩，可以把阿尔法·罗密欧的操控基因通过自身的亲身体验去实际表达出来，那毫无疑问，F1车手是最好的代言人，Kimi当然是全球F1车迷的偶像，但他由于年纪的原因而不得不退役，所以这空出来的席位，找一位中国人来担当也是顺理成章的事情了。

如果之前有人抱怨阿尔法·罗密欧的产品由于定位的原因而价格过高时，那在2月8日发布的紧凑级SUV——Tonale，将成为阿尔法·罗密欧在国内的又一款战略车型，尺寸方面，Tonale的长宽高分别为4528*1835*1604mm，轴距达到了2636mm。

毫无疑问，越短小精悍的车身尺寸，阿尔法·罗密欧会将其的操控调得愈加犀利，对热爱这个品牌的Alfisti来说，只要价格合适，他们会找到无数个拥有这辆车的理由。

峰值体验中有个五感理论，说的是一个好的产品，是可以从视觉，听觉，触觉，嗅觉还有味觉全方面地调用用户的感官，在这五点上，阿尔法·罗密欧从未让我失望，我甚至很感激这辆车，每当我驾驶它时，它都时时刻刻提醒我：

做车要纯粹，做人，要永葆初心。