29.39万
在洛杉矶，我通过朋友介绍结识了两位当地的迈锐宝车主。不同的是，Ted拥有一辆第八代现款迈锐宝；而另一位朋友，Matt，则是一部1977年款Malibu Classic的拥有者。
和Ted聊天很自然地从他选择的车身颜色开始——又是一部银灰色的车！我和摄影师已经无语了……
“洛杉矶的所有雪佛兰经销店都只卖银灰色的迈锐宝吗？”“不，当然不是。如果你喜欢的话，黑色、白色、红色、蓝色或是一些更奇怪的颜色，你都可以买到。我记得少说也有六到七种不同的颜色选项。但看起来这款车确实是银色和白色最受欢迎。也许因为选择迈锐宝的车主通常更温和、平易近人、热爱生活，但又不张扬。嗯，我想是这样的。”
有道理。至少用这些形容词来描述我眼前的Ted毫无违和感——尽管我已经知道Ted是一位职业演员，但他在生活中绝对真诚而且不会做戏。同时，他这番话让我想起身边另两位中国国内的迈锐宝车主，也差不多是这样的性格。
“这辆迈锐宝不是我唯一的一部车，但肯定是平日里最常用的。开着它可以去工作，也可以去朋友的聚会，或者周末去郊外住上两天。总之，开它可以去任何地方，永远不会显得突兀。这是迈锐宝的魅力，也是银色车的魅力。”
“Ted，求你饶了我吧！”我们的话题就这样纠结在银色车身上，永远摆脱不掉了吗？
关于Ted对迈锐宝的评价，我还有很多天和几千公里的旅途可以慢慢感受。但对Matt这部1977年款的Malibu Classic，我们零距离接触的时间也许只有今天。
Matt绝不是个小气的吝啬鬼，他甚至愿意把自己另一辆珍贵的收藏——DeLorean DMC-12从地库里开出来让我试驾一下！（不过我们今天的话题不是那部《回到未来》里的时光穿梭机，所以关于它的故事，我有机会再讲给大家。）但眼前这辆Malibu Classic是Matt两周前才从二手车商手中买回来，还没来得及开始翻修，肯定胜任不了我接下来几天的长途跋涉。“如果你明年这个时候再来，我保证我会开上这辆车和你一起去跑1号公路。”
“车子是旧了点，毕竟它已经三十七岁，虽然开动起来没问题，但不少老化的零件需要修复或更换。”斑驳的车身和内饰的磨损记载着这辆车几十年来发生的故事。“我把它买回来只花了6500美元。当然，未来的修复工作可能要花掉更多金钱、时间和精力，但这正是我收藏经典车的乐趣所在。我能让它一点一点恢复青春，最终变得像一部刚从工厂里下线的新车。”
我很羡慕这些美国人，他们不仅享有百年的汽车文化历史，还能不受限制地通过收藏、修复经典车，去感受和传承这些在中国车迷眼中显得非常奢侈的汽车文化。
Matt的这部1977 Malibu Classic使用雪佛兰著名的Small Block小缸体V8发动机，5.7L的大排量。和有点沧桑的外观内饰相比，发动机部分完好得多。动力依然充沛，踩下油门的声音也浑厚有力。“这得益于前任车主精心的修护和保养。而且即使在今天，想从互联网上找到这款七十年代发动机的维修配件也不是难事。”
大排量V8发动机、后驱、修长的车身、棱角分明的线条，眼前这部Malibu Classic如教科书般诠释了最标准的上世纪七十年代美式肌肉车形象。
“如果你想多了解点儿迈锐宝的故事，你应该去旧金山旁边的Sonoma赛道转转。”Matt说得没错，那也是我此行的目的地之一。和Matt分别后，我就要杀去旧金山，当然，座驾只能是租来的这辆第八代迈锐宝。至于那部1977 年的Malibu Classic，Matt承诺我，他会在一年之内把这部车修复到可以安全稳定地长途行驶，等着我来挑战。
从洛杉矶到旧金山全程大约700公里，刚好是迈锐宝一箱油的行驶距离。为了赶在午夜前抵达旧金山，我决定走距离更短、路况更好的美国5号公路，而不是此行的另一个目的地加州1号公路——反正我脑残似的早早预定了洛杉矶回北京的机票不能更改，这意味着我无论如何还要返回洛杉矶……
接下来是八个多小时的长途驾驶。在我不知道该听什么类型的音乐时，我想到了Michael Jackson这张空前绝后的史诗级唱片《Thriller》。这张唱片发行于1982年，在此之前，没人想过可以把重金属用迪斯科舞曲的节奏演绎；没人想过MTV可以拍摄得像电影一样气势恢宏；更没人预料到这张专辑日后能成为全球最畅销的唱片。Michael Jackson凭借专辑中《Thriller》、《Beat It》和《Billie Jean》三首歌曲，将当年的格莱美年度最佳流行男歌手、最佳摇滚男歌手和最佳R&B男歌手三项大奖同时收入囊中。现在所谓的“跨界歌手”和他比起来简直都不值得一提了吧。何时才能出现下一个和MJ一样的全能歌手？难以想象。
标签:
