1995
打造一台小巧却认真的跑车是本田汽车工程师的梦想，也是本田传统精神的最佳体现。本田BEAT停产的20年之后，本田研究所的年轻工程师们，正在为一台新时代的K-CAR跑车而奋斗。
热情的果实
S660的祖先要追溯到1962年，本田的原点S360
一台理想的跑车，必须是中置后驱车型。最好还是一辆双门两座的敞篷车。更为关键的是，售价必须让普通人负担的起。养车费用也必须便宜，上班族每月少去几次饭局的钱就够了。
本田推出过符合全部要求的车型。1991年本田BEAT横空出世，1996年这台黄色精灵停产之后，K-CAR 跑车进入了将近20年的空窗期。
本田技术研究所初出茅庐的工程师椋本陵，也曾做过类似的梦。椋本从小就喜欢汽车，最大爱好就是翻阅汽车杂志。他的梦想是有一天，在书店看到自己设计的跑车出现在杂志封面上。
10年前，椋本注意到日本跑车市场上充斥着价格昂贵，性能顶尖的高档车型。与此同时社会舆论却声称，人们对汽车失去了兴趣。
如果创造一台任何人都买得起，无论在何时何处都能充分发挥性能的跑车就好了。当时正好碰上本田在公司内部举办的研究所50周年纪念企划大赛。比赛最终得到了800件投稿，包含摩托车、汽车及其他。
本职工作是制作油泥模型的椋本，抱着“反正肯定会落选”的心态交上了企划书。令人没想到的是，经过层层投票，他的跑车K-CAR企划顺利拿到了第一名。
实际上决赛前三名都是K-CAR跑车。因为投票的每一位本田研究所研究员，都想造一台K-CAR跑车。
椋本的设计赢得大赛之后，本田希望希望他制作1：1大小的油泥模型。实际上，本田举办比赛的奖励就是制作实物模型，毕竟制作油泥模型的成本很高。
本田ACTY的发动机在后轴前方，中置后驱的它有“农村NSX”的称号
然而，正是因为油泥模型制作是椋本的本职工作。本田的奖励只是给自己的工作列表上加上一行。椋本提议，不如用钢管结构和碳纤维车身加上本田K卡车ACTY的发动机和悬架，打造一台能够驾驶的骡子车。
本来，椋本只是想好好利用这次得奖机会，“骗来”更多的项目预算，与团队一起享受制造跑车的乐趣就结束了。无巧不成书，椋本的项目成果偶然被当时的社长伊东孝伸注意到。社长在试驾之后决定，“既然都造出来了不如考虑量产”。
由于新车的想法来自椋本，本田将总工程师（LPL）的任务交给了这位22岁的少年。为了保证项目顺利进展，本田安排了三位经验丰富的老员工为团队保驾护航。
动力链负责人是本田F1涡轮发动机工程师濑田昌也。负责过Integra、六代思域等项目的安积悟，以及参与过历代 Type R开发的深海政和坐镇。
接下来，公司内部招募了个领域的开发负责人（PL）辅佐椋本。选拔开发团队成员时采用了社内投稿，三位老员工亲自挑选的方式。本来应征者只要提交简历和自我介绍即可。然而收到的投稿中，有工程师将只留出一行的自我介绍，扩充为了一整张A4纸，来表达自己对K-CAR跑车的热情。
命运多舛
S660的开发过程中并非一帆风顺。2011年3月3日项目成立几天之后，就遇到了3月11日发生的福岛大地震，本田枥木研究所遭到了毁灭性打击，公司甚至无法正常运转。椋本心想，现在所有的资金都投入到研究所重建当中，应该不会有多余的资源放在本就边缘化的跑车项目上。
原先的项目冻结之后，本田并没有彻底放弃跑车计划。开发部门和设计部门将项目一分为二，以两条线路分别推进。
回顾开发部门留下的影像资料，原型车有着两颗圆圆的眼睛，与大发的K-CAR跑车COPEN有些相似，并不像一台传统的本田车。
当年10月在东京车展上发布的概念车“EV-STER”是设计部门提出的新想法，激进的外观和内饰设计得到了大量本田爱好者的好评，也让项目推进看到了新的可能性。
外观设计师杉浦良氏回忆概念车设计时提到，小型运动车非常适合体现本田的产品理念，在设计初期并没有让它严格按照K-CAR的尺寸来设计，而是希望能自由的发挥想象力，找到新车的设计方向。
本田EV概念车亮相时，公布了包括车身长宽高以及充电时间在内的详细参数。EV-STER只比 K-CAR的尺寸稍大。
有趣的是，本田特别说明，这辆车的电机安装在座椅背后。对于概念车来说，设计成四轮电机才足够科幻。本田暗示这是一台中置发动机的车型，而不是一辆电动车。日本媒体询问本田官方，EV-STER是否就是之前的K-CAR跑车，本田却明确否认。
当时，媒体们推测本田似乎正在策划新的跑车项目，本田或将推出S1000消息不胫而走。等到 S660概念车发布时人们才意识到，EV-STER就是 S660的雏形。
在K-CAR上实现MR布局
本田决定让S660量产版沿用概念车大受好评的设计风格，设计师也加入到了开发团队中。接下来，EV-STER需要让自己的尺寸缩小到符合K-CAR的规格要求。3570毫米的车长减少到了3395毫米，1570毫米的车宽缩小到了1475毫米。
本田S660的设计关键词为“ENERGETIC BULLET（高能子弹）
虽然设计师只是粗略的缩小了车身，但是公司内部对灰模呈现出的真实造型非常满意。杉浦回忆，本田对次世代跑车的印象与S660的外观高度一致。随着设计和研发逐步推进，最初的设计思路也被一直延续下来。
考虑到日本天气，敞篷车在一年中打开顶棚的机会并不多。设计师特别考虑了S660关闭顶棚时的外观能否展现出足够的运动性。这也是S660使用Targa造型的原因之一。
MR的特点是，驾驶员、发动机以及变速箱都收纳在前后轮之间，所以偏航惯性力矩较小。这也带来了一个问题，如果在设计时没有考虑好，那么量产车会对驾驶者的身高将提出苛刻要求。
莲花 Elise 的轴距为2300毫米
中置后驱布局具有较高的设计难度，S660仅有2285毫米的轴距想实现MR布局非常困难。典型的例子是轴距2300毫米的莲花Elise，右舵版的驾驶姿势非常难受。初代NSX为了优化右舵车型的踏板布局，不得不加长了轴距。
S660使用了三缸横置发动机布局，留给驾驶者的乘坐空间非常有限。S660是日本市场专用车型，只提供右舵版本。设计师在设计初期搭建了模型，模拟了驾驶员的乘坐空间之后，才确定中置后驱的结构可行。
内饰设计方面，设计师希望用户能找到 F1驾驶舱的感觉，这也是 S660和初代 NSX有些相似的原因。在内饰座椅材料和CMF方面，S660也重点考虑了如何体现本田赛车的复古味道。
S660的内饰布局尽可能保持了概念车的设计，然而在开发量产中期遇到了问题。碰撞测试中，副驾驶的右手臂会撞到右侧座椅和中控台之间的横梁。设计师希望保留这项设计，而是调整了横梁的形状，保证副驾驶的手臂不会发生意外。
平衡运动性和成本控制
虽然本田有NSX和BEAT的中置后驱车型开发经验在先，S660可以少走一些弯路。研发开始之初，考虑过沿用现有的K-CAR平台和部件，但这会让S660变成一辆普通的车。无论是椋本还是年轻的工程师们，都想打造一台，虽然尺寸小巧却又非常硬核的跑车。于是，悬架包含摆臂在内的一切，都开发了S660的专用部件。
S660是一台敞篷车，对车身刚性有着较高的要求，同时K-CAR有着明确的成本限制。S660的核心理念，是一台让普通人和运动驾驶爱好者花费不多，就能体会到驾驶乐趣的跑车。那么最终的售价越便宜越好。与此同时，开发者又希望车辆尽可能是一台真正的跑车，这就是S660项目的矛盾所在。
最终的解决方面是，开发团队不使用昂贵的材料提升强度，而是在形状和工艺上下功夫。为了在不增加侧梁宽度的前提下提升刚性，S660增加了侧梁垂直方向的截面面积，最终达到了设计标准。
中置后驱车型的优势在于，最大的配重发动机几乎安装在后轴上，让车辆在加速时获得最大的牵引力。这就意味着前轮的荷重较小，在入弯时需要驾驶者用刹车将荷重转移到前轮。并且，在加速时荷重从车头转移到车尾的过程中，需要车身有足够高的抗扭转刚性才能得到足够的牵引力，此时还要考虑到车身前后的动态一致。
S660的车身结构使用了横纵交错的直线，为的也是使用较薄的钢板实现最大的刚性。S660原厂采用了横滨ADVAN NEOVA AD08R轮胎，也从侧面证明了S660的车身刚性非常高。
悬架结构方面，S660前轮使用了普通的L型下摆臂。后轮使用了特殊的平行四连杆悬架，后轮除了钢管组成的下摆臂之外，后面还有两个控制臂，再加上前后钢板冲压制成的拖拽臂S660的后悬架摆臂远比普通量产车长，可以缓解MR特有的转向过度现象。
S660虽然悬架配置并不高，但在噪音控制和驾驶舒适性方面都比较过关。为了降低成本，除了粗壮的铝合金后副车架以外，悬架几乎所有部件使用的都是钢材。为了保证安装点的刚性和轻量化，S660只在这里舍得花钱。
S660配备了0.66升S07A 发动机，最大功率64马力，最大扭矩104牛·米。对于一台跑车来说，降低重心有利于提升运动性能，但工程师们没有多余的预算对发动机的安装位置进行调整。
S660的发动机安装位置和其他本田N系列K-CAR保持一致，唯一的升级是更换涡轮。此外，6挡手动版升级了气门弹簧，最高转速从7000转增加到了7700转。
S660的生产也是一个大难题，还是一台中置敞篷跑车。本田的量产生产线并不适合生产如此特殊的车型。S660最终放在了擅长生产商用K-CAR和特装车的八千代工业四日市制造所生产。本田选择这里的真正原因是，工人们非常擅长生产中置发动机车型。
椋本使用中置后驱的本田ACTY TRUCK打造骡子车。到了量产时，S660也有幸与ACTY TRUCK分享生产线。
八千代工业四日市制造所每天的产量为150台，其中48台分配给了S660。
世界第一的梦想座驾
2015年，本田正式推出了S660。令人遗憾的是仅仅发售6年之后，本田决定在2022年3月停产S660。
为了感谢用户对S660的支持，本田推出最后的特别版车型Modulo X Version Z。本田推出Version Z有两个原因，最后一个英文字母Z象征着S660的终极版本。前辈BEAT也曾推出过Version Z作为最终版本。
K-CAR法规对车辆设计有着严苛的限制，S660在有限的预算内将运动性发挥到了极致，而这也成为它被迫停产的间接原因。
本田停产S660的原因不只一个，日本要求所有K-CAR都提供自动刹车等安全装备。然而对于轻量化小跑车来说，就意味着增加传感器和配套部件。其次，关于燃料挥发、噪音控制、电动化等等都对K-CAR提出了苛刻的要求。
本田认为，与其说顺应法规对S660进行改造破坏其独特的个性，倒不如自行了断。
2016年，本田御用改装厂无限推出的S660 MUGEN RA版也只需289万日元
S660在2015年刚刚推出时，仅需218万日元即可入手6挡手动版。最终版Modulo X Version Z的售价高达315万日元。315的日语谐音有“最高”和“最后”之意，不知本田是否真的在定价时考虑过这点。
S660追求的不是绝对的机械性能，而是人车一体的驾驭体验。即使是上下班通勤时驾驶S660，车主只要在交叉路口转动方向盘，立刻就能感受到非凡的驾驶乐趣。这就是一台中置+后驱+敞篷+双座+手动+K-CAR跑车的独特魅力。
S660的用户群体非常硬核，男性占了80%，其中90%的用户年龄达到了40岁以上。孩子长大了，想犒劳一下自己，S660简直是为了他们量身定制的车型。而且，有60%的S660车主选择了手动挡，足以证明车主对纯粹驾驶乐趣的追求。
对于汽车厂商来说，制造一台价格低廉产量小的跑车难以取得收益，S660在生命周期内超过3万台的销量已经算是非常成功了。本田S系列跑车S660的复活，让爱车的普通人有机会实现驾驭跑车的梦想。
撰文 I JM 图片 I本田、Motor Fan、网络
内容由作者提供，不代表易车立场
